Je suis assise dans mon salon en France, et le soleil vient de décider de jouer son acte final pour aujourd’hui. Vous connaissez cet instant où la lumière est si forte, si audacieuse, qu’elle ne s’arrête pas à la fenêtre ? Elle est entrée complètement, elle s’assoit sur mes meubles, transforme les objets ordinaires en sculptures d’or. Je regarde ce reflet et je me sens… abandonnée. Il y a une sécurité incroyable dans cette chaleur qui caresse mon visage pendant que je tape ces mots, une promesse silencieuse de fidélité que ces rayons reviendront demain, peu importe ce que j’ai fait aujourd’hui.

Mais, je dois vous avouer quelque chose – en moi, actuellement, tout n’est pas aussi calme que ce coucher de soleil. Mon impatience, ces jours-ci, montre les dents. Vous connaissez ce sentiment quand vous écrivez, quand vous vous mettez à nu devant des inconnus sur Internet, et que cette petite voix en vous demande sans cesse : “Et, maintenant ? Où cela mène-t-il ?” L’écriture m’entraîne dans les profondeurs, dans l’inconnu, là où il n’y a pas de cartes que j’utilisais autrefois en tant qu’ingénieure en minéralogie. J’aimerais être voyante. Pouvoir regarder dans une boule de cristal et voir l’issue des cent prochaines publications. Savoir exactement à quel tournant de la route se produira ce que j’attends.

Je l’avoue, j’ai faim de cet écho. Certains disent qu’un artiste ne devrait créer que pour lui-même, en silence, sans se soucier du monde. Moi je dis – c’est un mensonge. Ou du moins, ce n’est pas ma vérité.

Quand je publie un article sur Medium et que je vois ces 100 “applaudissements”, ces cent petits signes que quelqu’un, de l’autre côté de l’écran, s’est arrêté pour lire un morceau de mon âme… c’est un sentiment qui n’a pas de prix. Il n’y a pas d’argent, d’euros ou de dollars qui puissent payer ce “vent dans le dos”. C’est cette poussée qui te force à te lever demain, même quand les souvenirs sont lourds, même quand le passé te tire par la manche. Ce sentiment d’avoir été entendu, que ton commentaire ou ton histoire a signifié quelque chose pour quelqu’un, c’est ce qui me tient éveillée. Je pense que d’autres auteurs ressentent la même chose, même s’ils ont peut-être honte de l’admettre. Nous cherchons tous ce contact humain dans la forêt numérique.

Au cours de ma vie, j’ai appris que chacun de nous a sa propre géologie. Nous avons tous nos états – parfois nous sommes mous comme de l’argile, en larmes et vulnérables à la moindre pression. Parfois nous sommes en colère, tranchants comme un silex brut qui jette des étincelles à chaque contact. Parfois nous ne sommes que des galets gris dans la rivière du temps, espérant que l’eau ne nous usera pas complètement.

Mon état actuel ? Aujourd’hui, je suis un diamant.

Et je ne dis pas cela par vanité. Je le dis parce que je me sens bien dans ma peau, enfin. Le diamant est numéro dix sur l’échelle de Mohs. Le plus dur. Indestructible. Mais ce que les gens oublient à propos du diamant, ce n’est pas seulement sa dureté, c’est sa transparence. Aujourd’hui, je suis transparente à cause de ma vérité. Je n’ai plus rien à cacher. Mon combat contre le cancer, mes divorces, mes déménagements du Canada à Paris, ma quête de paix – tout cela est devenu une partie de mon réseau cristallin. Je suis devenue si solide que la vie ne peut plus m’ébrécher facilement, et en même temps si pure que la lumière du coucher de soleil à Versailles me traverse directement, sans réfraction, sans mensonge.

On dit dans la littérature de développement personnel qu’il faut constamment changer, découvrir de nouvelles versions de soi-même. Je suis d’accord. Depuis vingt ans, je lis ces livres, j’absorbe des idées, je voyage, je rencontre de nouvelles personnes et je cherche ce qui est véritablement humain. Je suis ouverte à tout ce qui est naturel.

Mon cœur n’est pas pétrifié, il a simplement cristallisé.

Il a traversé une pression incroyable, des collisions tectoniques d’émotions, et a émergé comme quelque chose qui brille de l’intérieur. Maintenant, alors que la lumière s’éteint doucement et que la pièce plonge dans le crépuscule, je ressens cette dureté d’un dix et cette légèreté de la transparence. Je ne sais peut-être pas ce que demain apportera, peut-être que mon impatience continuera de me ronger, mais tant que j’ai ce vent dans le dos de vous qui me lisez, tant que je peux être la “Géologue de l’âme” et creuser dans mes propres profondeurs, j’ai gagné.

I am sitting in my living room in France, and the sun has just decided to perform its final act for today. You know that moment when the light is so strong, so audacious, that it doesn’t stop at the window? It came all the way inside, it sits on my furniture, turning ordinary things into golden sculptures. I look at that reflection and I feel… surrendered. There is an incredible safety in that warmth caressing my face as I type these words, a quiet, promised fidelity that those rays will return tomorrow, no matter what I do today.

But, I have to confess something to you—right now, not everything inside me is as peaceful as this sunset. My impatience is showing its teeth these days. You know that feeling when you write, when you bare yourself to strangers on the internet, and that little voice inside you constantly asks: “And, what now? Where is this leading?” Writing pulls me into the deep, into the unknown, where there are no maps like the ones I used to use as a mineralogy engineer. I wish I were clairvoyant. That I could look into a crystal ball and see the outcome of the next hundred posts. That I knew exactly at which turn of the road the thing I am waiting for will happen.

I admit, I am hungry for that echo. Some say an artist should create only for themselves, in silence, not caring about the world. I say—that is a lie. Or at least, it is not my truth.

When I publish a post on Medium and see those 100 “claps,” those a hundred little signs that someone out there, on the other side of the screen, stopped and read a piece of my soul… that is a feeling without a price tag. There is no money, no euros or dollars that can pay for that “wind at my back.” It is that thrust that forces you to get up tomorrow, even when memories are heavy, even when the past tugs at your sleeve. That feeling that someone heard you, that your comment or your story meant something to someone, is what keeps me awake. I think other authors feel the same way, even though they might be ashamed to admit it. We are all searching for that human touch in the digital forest.

Throughout my life, I have learned that each of us has our own geology. We all have our states—sometimes we are soft as clay, tearful and susceptible to any pressure. Sometimes we are angry, sharp as raw flint casting sparks at every touch. Sometimes we are just gray pebbles in the river of time, hoping the water won’t wear us down completely.

My current state? Today, I am a diamond.

And I don’t say that out of vanity. I say it because I feel great in my own skin, finally. A diamond is a ten on the Mohs scale. The hardest. Indestructible. But what people forget about a diamond is not just its hardness, but its transparency. Today, I am transparent because of my truth. I have nothing left to hide. My battle with cancer, my divorces, my moves from Canada to Paris, my search for peace—it has all become part of my crystal lattice. I have become so solid that life can no longer chip me easily, and at the same time so pure that the sunset light in Versailles passes straight through me, without refraction, without lies.

They say in self-help literature that you should constantly change, discovering new versions of yourself. I agree with that. For twenty years I have been reading those books, absorbing ideas, traveling, meeting new people, and searching for what is truly human. I am open to everything natural.

My heart is not petrified; it has simply crystallized.

It went through incredible pressure, through tectonic collisions of emotions, and emerged as something that shines from within. Now, as the light slowly fades and the room sinks into twilight, I feel that hardness of a ten and that lightness of transparency. I may not know what tomorrow brings, my impatience may still bite, but as long as I have this wind at my back from you who are reading, as long as I can be the “Geologist of the Soul” and dig through my own depths, I have won.