Paris Remembers My Healing: Welcome to my sanctuary of memories and transformation. Many people see this city as a backdrop for romance, but for me, Paris Remembers my healing. It has been the silent witness to my recovery after the most difficult tectonic shifts of my life. As a former mineralogy engineer, I have spent decades analyzing the strength of rocks. However, it was only here, in the heart of France, that I learned to analyze the strength of my own soul. After surviving breast cancer and a painful divorce in Canada, I arrived in Paris seeking a new rhythm. I found it in the slow sedimentation of peace.
Pariz pamti moje iscjeljenje
✦
Jutra u Parizu ne žure. Ona se ne bude uz buku, već uz diskretno svjetlo koje se spušta niz krovove poput ruke na čelu voljene osobe. U mojim 62-im godinama, ta su jutra moj najsvetiji ritual. Tiho se izvlačim iz kreveta, pazeći da ne probudim čovjeka koji spava pored mene. On je moja prva prava ljubav, ona koju sam pronašla u svojoj pedesetoj, nakon što sam mislila da su sve moje tektonske ploče zauvijek polomljene.
Kao bivša inženjerka mineralogije, često razmišljam o životu kroz geološke procese. Dugo sam bila u fazi tektonike – potresa koji su rušili sve pred sobom. Rak dojke, težak razvod, napuštanje domovine. Bili su to slojevi boli koji su se gomilali jedan na drugi dok nisam pomislila da ću se pretvoriti u prah pod tim pritiskom. Ali danas osjećam taloženje sedimenata.
Taloženje je spor proces. To je tiho spuštanje čestica na dno nakon što se oluja smiri. Te čestice su moji novi dani u Parizu, moje pjesme, moji udisaji. Svaki trenutak mira koji danas proživljavam taloži se i stvara novi, čvrsti temelj. To je moj Malahitni mir.
Često me pitaju zašto pišem tako otvoreno. Ponekad i sama, čitajući druge pisce, pomislim: “Sanja, ne moraš pisati samo o sebi, možda ih zamara tvoja istina.” Ali onda se sjetim tko sam. Ja sam “Geologinja duše”. Moja svrha nije da vas bacim u tugu koja će vas ugušiti. Moja svrha je da budem spasilac koji zna put kroz taj mrak jer ga je i sam prošao. Želim da moje riječi budu onaj uže koje hvatate dok ste u dubokoj jami, osjećaj da niste sami.
Onoj Sanji koja je prije mnogo godina u Vancouveru držala nalaz dijagnoze u rukama, ili onoj koja je potpisivala papire za razvod dok joj se svijet rušio, danas bih šapnula samo jedno: “Izdrži, uz tebe sam. Mi znamo što je bol i sto puta smo prošle kroz nju, stoga idemo dalje u nove pobjede.”
Pariz mi u tome pomaže. Ovaj grad nije samo razglednica. Pariz su gola stabla zimi koja se ne pretvaraju da su nešto drugo – lijepa su jer su preživjela i još uvijek gledaju u nebo. Zrak u Parizu pamti. On nosi glasove onih prije nas, ali nas ne guši. On nas štiti. Kiša ovdje ne kvari dan; ona ispira tragove stare boli i ostavlja miris koji govori: “Tu si, još uvijek dišeš.”
Moja praksa mira danas je jednostavna: disanje i pisanje. Kad je u stanu sve na svom mjestu, kad sjedim u tišini i pretvaram svoje minerale boli u kristale poezije, tada sam svoja. Mirna, spokojna i sretna.
Zapamtite, ništa što je jednom duboko proživljeno ne nestaje potpuno. Zemlja pamti. Zrak pamti. Pariz pamti. A vaša duša upravo sada taloži novi mir.
— 266 —
Paris se souvient de ma guérison
✦
Les matins à Paris ne se pressent pas. Ils ne se réveillent pas avec du bruit, mais avec une lumière discrète qui glisse sur les toits comme une main sur le front d’un être cher. À 62 ans, ces matins sont mon rituel le plus sacré. Je me glisse doucement hors du lit, en prenant soin de ne pas réveiller l’homme qui dort à mes côtés. Il est mon premier véritable amour, celui que j’ai trouvé à la cinquantaine, après avoir cru que toutes mes plaques tectoniques étaient à jamais brisées.
En tant qu’ancienne ingénieure en minéralogie, j’observe souvent la vie à travers les processus géologiques. Pendant longtemps, j’ai été dans une phase de tectonique – des tremblements de terre qui détruisaient tout sur leur passage. Le cancer du sein, un divorce difficile, l’abandon de ma patrie. Ce furent des couches de douleur s’accumulant les unes sur les autres jusqu’à ce que je croie me transformer en poussière sous cette pression. Mais aujourd’hui, je ressens la sédimentation.
La sédimentation est un processus lent. C’est la descente silencieuse des particules vers le fond une fois la tempête apaisée. Ces particules sont mes nouveaux jours à Paris, mes poèmes, mes respirations. Chaque instant de paix que je vis aujourd’hui se dépose et crée une nouvelle fondation solide. C’est ma “Malachite Peace”.
On me demande souvent pourquoi j’écris si ouvertement. Parfois moi-même, en lisant d’autres auteurs, je me dis : “Sanja, tu n’es pas obligée d’écrire seulement sur toi, peut-être que ta vérité les fatigue.” Mais ensuite, je me souviens de qui je suis. Je suis la “Géologue de l’âme”. Mon but n’est pas de vous plonger dans une tristesse étouffante. Mon but est d’être la sauveteuse qui connaît le chemin à travers cette obscurité. Je veux que mes mots soient cette corde que vous attrapez quand vous êtes au fond du gouffre.
À cette Sanja qui, il y a des années à Vancouver, tenait un diagnostic médical entre ses mains, ou à celle qui signait les papiers du divorce pendant que son monde s’effondrait, je murmurerais aujourd’hui une seule chose : “Tiens bon, je suis avec toi. Nous savons ce qu’est la douleur et nous l’avons traversée cent fois, alors avançons vers de nouvelles victoires.”
Paris m’y aide. Cette ville n’est pas qu’une carte postale. Paris, ce sont les arbres nus en hiver qui ne font pas semblant d’être autre chose – ils sont beaux parce qu’ils ont survécu et regardent toujours vers le ciel. L’air de Paris se souvient. Il porte les voix de ceux qui nous ont précédés, mais il ne nous étouffe pas. Il nous protège. La pluie ici ne gâche pas la journée ; elle lave les traces de l’ancienne douleur et laisse un parfum qui dit : “Tu es là, tu respires encore.”
Ma pratique de la paix aujourd’hui est simple : respirer et écrire. Quand tout est à sa place dans l’appartement, que je m’assois en silence et transforme mes minéraux de douleur en cristaux de poésie, c’est là que je suis vraiment moi. Calme, sereine et heureuse.
Rappelez-vous, rien de ce qui a été profondément vécu ne disparaît complètement. La terre s’en souvient. L’air s’en souvient. Paris s’en souvient. Et votre âme est en train de sédimenter une nouvelle paix.
— 266 —
Paris Remembers My Healing
✦
Mornings in Paris are in no rush. They do not wake up to noise, but to a discreet light cascading down the rooftops like a hand on the forehead of a loved one. In my 62nd year, these mornings are my most sacred ritual. I quietly slip out of bed, careful not to wake the man sleeping beside me. He is my first true love, the one I found in my fifties, after I thought all my tectonic plates were shattered forever.
As a former mineralogy engineer, I often view life through geological processes. For a long time, I was in a phase of tectonics—earthquakes that destroyed everything in their path. Breast cancer, a difficult divorce, leaving my homeland. These were layers of pain stacking upon one another until I thought I would turn to dust under the pressure. But today, I feel the deposition of sediments.
Sedimentation is a slow process. It is the quiet settling of particles to the bottom after the storm subsides. These particles are my new days in Paris, my poems, my breaths. Every moment of peace I experience today settles and creates a new, solid foundation. This is my Malachite Peace.
I am often asked why I write so openly. Sometimes I myself, reading other writers, think: “Sanja, you don’t have to write only about yourself, maybe your truth exhausts them.” But then I remember who I am. I am the “Geologist of the Soul.” My purpose is not to plunge you into a sadness that will suffocate you. My purpose is to be the rescuer who knows the way through that darkness. I want my words to be the rope you grab onto when you are in a deep pit, the feeling that you are not alone.
To the Sanja who, many years ago in Vancouver, held a medical diagnosis in her hands, or to the one signing divorce papers while her world crumbled, today I would whisper just one thing: “Hold on, I am with you. We know what pain is, and we have been through it a hundred times, so let’s move forward to new victories.”
Paris helps me in this. This city is not just a postcard. Paris is the bare trees in winter that do not pretend to be anything else—they are beautiful because they survived and are still looking up at the sky. The air in Paris remembers. It carries the voices of those before us, but it does not suffocate us. It protects us. The rain here doesn’t ruin the day; it washes away the traces of old pain and leaves a scent that says: “You are here, you are still breathing.”
My practice of peace today is simple: breathing and writing. When everything in the apartment is in its place, when I sit in silence and turn my minerals of pain into crystals of poetry, then I am myself. Calm, serene, and happy.
Remember, nothing that has once been deeply experienced disappears completely. The earth remembers. The air remembers. Paris remembers. And your soul is right now depositing a new peace.
— 266 —