J’écris ceci alors que le soleil de l’après-midi plonge derrière les douces collines de ma maison dans la campagne française, transformant l’horizon en une douce palette de rose et d’or. Sur mon bureau se trouve une tasse de thé, un morceau de malachite brute, et à côté d’eux, mon nouvel allié dans la quête de longévité : un tapis roulant.

Pour une ancienne ingénieure en minéralogie, chaque mouvement est mécanique. Chaque pas est un calcul de forces, une étude de la friction et de la résistance. Mais aujourd’hui, alors que je marche sur ce tapis, ces mouvements ne sont pas conçus pour m’emmener quelque part. Ils sont conçus pour me ramener à moi-même.

On me demande souvent pourquoi j’écris. Est-ce pour les applaudissements ? Les abonnés ? Les “claps” sur Internet ? La vérité est beaucoup plus simple, et pourtant plus profonde que n’importe quel puits de mine que j’aie jamais étudié. J’écris pour me tenir compagnie. J’écris parce que, dans l’acte même de poser des mots sur un écran, je deviens limpide comme du cristal pour moi-même.

Quand j’étais ingénieure à Vancouver, mon monde était défini par l’intégrité structurelle de la terre. Maintenant, en tant que “Géologue de l’âme” en France, je réalise que nos paysages intérieurs sont tout autant sujets à la pression et à la chaleur. L’accumulation de pensées dans la tête est comme un magma piégé sous la croûte – c’est instable, brûlant et chaotique.

L’écriture est le processus de refroidissement. Elle prend cette énergie brute et souterraine et la transforme en une structure solide et transparente.

Une fois que j’écris la phrase “Je suis ici”, je sais enfin où se trouve ce “ici”. L’écriture révèle mon subconscient avant même que mon esprit conscient n’ait eu la chance de comprendre.

Récemment, j’ai réfléchi à une vérité amère concernant “l’infrastructure” de la vie des femmes. Nous sommes souvent élevées pour être les bâtisseuses des fondations des autres. Nous remplissons les formulaires, gérons les drames, nous nous souvenons des allergies, et nous offrons cette énergie de “sauveuse” qui maintient les familles et les amitiés à flot. Mais il y a un côté sombre à être celle “qui gère tout”. Nous ressentons souvent du ressentiment lorsque le monde cesse de frapper à notre porte dès que le guichet de service est fermé.

Voici la leçon brutalement honnête que j’ai apprise à travers un divorce difficile et les années calmes qui ont suivi : Nous nous concentrons souvent sur ce que nous avons donné parce qu’au fond, nous pensons être “plus grands” que ceux que nous aidons.

Quand nous donnons à partir d’un véritable amour centré sur le cœur, il n’y a pas de tenue des scores. Il n’y a pas de calcul des dettes. Il y a une profonde humilité dans le don réalisé. Comme le dit le proverbe : Fais une bonne action et tais-toi. Si nous cherchons des applaudissements pour notre gentillesse, nous ne cherchons pas la paix – nous cherchons une transaction. La vraie paix – ce que j’appelle la “Malachite Peace” – vient quand nous nous estimons suffisamment pour ne plus avoir besoin d’être “utiles” pour nous sentir “dignes”. Nous donnons parce que nous sommes pleins, non parce que nous essayons d’acheter une place à table.

Nous ne pouvons pas parler de paix spirituelle alors que le sol tremble sous nos pieds en raison d’une instabilité financière. Pour moi, l’indépendance a été la clé de ma survie. C’est l’oxygène du respect de soi.

Mon parcours professionnel d’ingénieure m’a donné les outils pour survivre à un déménagement à travers les continents et à une réinvention complète de ma propre identité.

Il m’a permis de publier “Tectonics of the Heart” non pas par besoin désespéré de payer les factures, mais par un besoin désespéré de dire ma vérité. L’autonomie financière est ce qui permet à une femme de dire “Non” aux situations qui ne servent plus son âme. Elle nous donne le luxe du silence. Elle nous permet de nous asseoir dans une pièce en France et de demander : “Qui est la nouvelle Sanja ? Quels thèmes m’appellent maintenant ?”, sans que le bruit frénétique de la survie n’embrouille la réponse.

Lorsqu’un grand objectif est atteint – quand le livre est publié, le déménagement terminé ou les enfants grands – un silence profond s’ensuit. Beaucoup de gens ont peur de ce silence. Ils le prennent à tort pour un vide et se précipitent immédiatement pour le remplir avec une nouvelle liste de choses à faire, une nouvelle course frénétique ou une nouvelle distraction. J’ai appris à l’accueillir.

En géologie, après l’éruption vient la sédimentation. La poussière retombe, les minéraux s’organisent, et une nouvelle couche de terre se forme. Je ne retourne pas à mes anciens textes ; ils sont les fossiles de ce que j’étais autrefois. Je ne cours pas après les anciennes versions de mon succès. Aujourd’hui, je me retrouve sur mon tapis roulant, marchant à un “Rythme de grâce”. Je ne fuis pas la vie ; je marche vers mon propre centre.

Avant de scroller plus loin, demandez-vous : Quelle est cette tâche sur votre liste que vous faites uniquement pour prouver que vous êtes “utile” ?

Que se passerait-il si vous la supprimiez ? Peut-être que, dans cet espace effacé, vous trouveriez assez de place pour respirer. Peut-être trouveriez-vous assez de silence pour enfin entendre ce que votre propre âme a essayé de vous dire depuis le début.

I am writing this as the afternoon sun dips behind the rolling hills of my home in the French countryside, turning the horizon into a soft palette of rose and gold. On my desk sits a cup of tea, a raw piece of Malachite, and beside them, my newest ally in the pursuit of longevity: a tapis roulant—a treadmill.

To a former mineralogy engineer, every movement is mechanics. Every step is a calculation of forces, a study of friction and resistance. But today, as I step onto that belt, these movements aren’t designed to take me anywhere. They are designed to return me to myself.

People often ask me why I write. Is it for the applause? The followers? The “claps”? The truth is much simpler, yet deeper than any mining shaft I’ve ever studied. I write to keep myself company. I write because, in the act of putting words onto a screen, I become crystalline to myself.

When I was an engineer in Vancouver, my world was defined by the structural integrity of the earth. Now, as a “Geologist of the Soul” in France, I realize that our internal landscapes are just as prone to pressure and heat. Piling up thoughts in the mind is like magma trapped beneath the crust—it is volatile, hot, and chaotic.

Writing is the cooling process. It takes that raw, subterranean energy and turns it into a solid, transparent structure.

Once I write the sentence “I am here,” I finally know where “here” actually is. It reveals my subconscious before my conscious mind has even had a chance to catch up.

Recently, I’ve been reflecting on a bitter truth about the “infrastructure” of women’s lives. We are often raised to be the builders of everyone else’s foundations. We fill out the forms, we manage the dramas, we remember the allergies, and we offer the “darling” and “lifesaver” energy that keeps families and friendships afloat. But there is a shadow side to being the “sorted one.” We often feel resentful when the world stops knocking once the service counter closes.

Here is the brutally honest lesson I learned through a difficult divorce and the quiet years that followed: We often focus on how much we’ve given because, deep down, we think we are “bigger” than those we are helping.

When we give from a place of true heart-centered love, there is no scorekeeping. There is no tallying of debts. There is a profound humility in realized giving. As the saying goes: Do the good deed and be silent. If we look for applause for our kindness, we aren’t looking for peace—we are looking for a transaction. True peace—what I call Malachite Peace—comes when we value ourselves enough that we no longer need to be “useful” to feel “worthy.” We give because we are full, not because we are trying to buy a seat at the table.

We cannot talk about spiritual peace while the ground beneath our feet is trembling due to financial instability. For me, independence was the key to my survival. It is the oxygen of self-respect.

My professional background as an engineer gave me the tools to navigate a relocation across continents and a complete reinvention of my identity.

It allowed me to publish “Tectonics of the Heart” not out of a desperate need to pay the bills, but out of a desperate need to speak my truth. Financial autonomy is what allows a woman to say “No” to situations that no longer serve her soul. It gives us the luxury of silence. It allows us to sit in a room in France and ask: “Who is the new Sanja? What themes are calling me now?” without the frantic noise of survival clouding the answer.

When a major goal is achieved—when the book is published, the move is complete, or the children are grown—a profound silence follows. Many people fear this silence. They mistake it for emptiness and immediately rush to fill it with a new “To-Do” list, a new “hustle,” or a new distraction. I have learned to welcome it.

In geology, after the eruption comes the sedimentation. The dust settles, the minerals organize, and a new layer of earth is formed. I don’t revisit my old texts; they are the fossils of who I used to be. I don’t chase the old versions of my success. Today, I find my new self on my treadmill, walking at a “Pace of Grace.” I am not running away from life; I am walking toward my own center.

Before you scroll away, ask yourself: What is one task on your list that you are doing only to prove you are “useful”?

What would happen if you deleted it? Maybe, in that deleted space, you would find enough room to breathe. Maybe you would find enough silence to finally hear what your own soul has been trying to tell you all along.