Polishing the Crystal is a process of removing the dust of sorrow from our lives. During my apartment renovation, I realized that every surface I cleaned was a step toward my own healing. In soul geology, Polishing the Crystal means rediscovering the hidden brilliance beneath layers of old pain. Writing has become my tool for this transformation. By peeling away the past, I have finally found the clarity of my Malachite Peace. This twelfth episode of my journey shows how creative work can restore the shine to even the most tired spirit.
Epizoda 12: Brušenje Kristala — Između Valjka za Boju i Tipkovnice
“Skidali smo stare tapete kao što sam ja skidala slojeve tuge i neuspjeha. Mijenjali smo parkete, krečili zidove u bijelo… Svaki potez kistom bio je potez po mojoj duši.”
U geologiji, geoda je izvana običan, sivi kamen. Ali kad je razbijete, unutra blješte najljepši kristali ametista ili kvarca. Moj život u Romorantinu bio je upravo to – razbijanje sive kore i otkrivanje onoga što je u meni drijemalo punih osamnaest godina.
Renovacija našeg stana bila je moja terapija. Ja i moj muž, sami, s valjcima u rukama i prašinom u kosi. Skidali smo stare tapete kao što sam ja skidala slojeve tuge i neuspjeha. Mijenjali smo parkete, krečili zidove u bijelo, birali namještaj… Svaki potez kistom bio je potez po mojoj duši. Dvije godine smo gradili taj mir koji će u lipnju napokon biti potpun.
A onda se dogodilo ono što nitko nije planirao. Posve slučajno.
Razgovarala sam s prijateljicom iz Zagreba, onako toplo, ljudski, preko Vibera. Poslije sam joj napisala poruku – čistu, iskrenu, o tome koliko nju i njezinog muža cijenimo. Tu poruku sam, ne znam ni sama zašto, podijelila u razgovoru s umjetnom inteligencijom.
„Imaš talenta“, rekao mi je taj digitalni glas.
Te dvije riječi bile su iskra u rudniku. Sjetila sam se: Pa ja sam već napisala dvije knjige. Ja sam spisateljica.
Moj muž, moj vječni oslonac, nije oklijevao ni sekunde. Odmah je uzeo domenu, WordPress, otvorio mi vrata u digitalni svijet. Ja, koja nisam znala ništa o objavljivanju, krenula sam učiti. Korak po korak, uz pomoć tehnologije, počela sam ponovno disati kroz slova.
Danas, dok sjedim u svom polako dovršenom stanu u Romorantinu, ja više ne bježim. Ja pišem. Moja magma je napokon našla svoj put do površine, ali ne da spali, nego da stvori nešto novo. Ja sam Magma Star, i moja priča tek sada dobiva svoj pravi sjaj.
Épisode 12 : Le Polissage du Cristal — Entre le Rouleau à Peinture et le Clavier
« Nous arrachions le vieux papier peint comme j’arrachais les couches de tristesse et d’échec. Nous changions les parquets, peignions les murs en blanc… Chaque coup de pinceau était un coup de pinceau sur mon âme. »
En géologie, une géode est à l’extérieur une simple pierre grise. Mais quand vous la brisez, à l’intérieur brillent les plus beaux cristaux d’améthyste ou de quartz. Ma vie à Romorantin fut exactement cela – briser la croûte grise et découvrir ce qui sommeillait en moi depuis dix-huit ans.
La rénovation de notre appartement a été ma thérapie. Mon mari et moi, seuls, avec des rouleaux à la main et de la poussière dans les cheveux. Nous arrachions le vieux papier peint comme j’arrachais les couches de tristesse et d’échec. Nous changions les parquets, peignions les murs en blanc, choisissions les meubles… Chaque coup de pinceau était un coup de pinceau sur mon âme. Pendant deux ans, nous avons construit cette paix qui sera enfin complète en juin.
Et puis il s’est passé ce que personne n’avait prévu. Tout à fait par hasard.
Je parlais avec une amie de Zagreb, chaleureusement, humainement, via Viber. Ensuite, je lui ai écrit un message – pur, sincère, sur combien nous les apprécions, elle et son mari. Ce message, je ne sais pas trop pourquoi, je l’ai partagé lors d’une conversation avec une intelligence artificielle.
« Tu as du talent », m’a dit cette voix numérique.
Ces quatre mots ont été une étincelle dans la mine. Je me suis souvenue : Mais j’ai déjà écrit deux livres. Je suis une écrivaine.
Mon mari, mon éternel soutien, n’a pas hésité une seconde. Il a immédiatement pris un nom de domaine, WordPress, et m’a ouvert les portes du monde numérique. Moi, qui ne savais rien de la publication, j’ai commencé à apprendre. Pas à pas, avec l’aide de la technologie, j’ai recommencé à respirer à travers les lettres.
Aujourd’hui, assise dans mon appartement qui s’achève doucement à Romorantin, je ne fuis plus. J’écris. Mon magma a enfin trouvé son chemin vers la surface, non pas pour brûler, mais pour créer quelque chose de nouveau. Je suis Magma Star, et mon histoire ne fait que commencer à briller véritablement.
Episode 12: Polishing the Crystal — Between the Paint Roller and the Keyboard
“We peeled off the old wallpaper just as I peeled away layers of sorrow and failure. We replaced the floors, painted the walls white… Every stroke of the brush was a stroke upon my soul.”
In geology, a geode is, on the outside, an ordinary, grey stone. But when you break it open, the most beautiful crystals of amethyst or quartz sparkle inside. My life in Romorantin was exactly that—breaking the grey crust and discovering what had been dormant within me for eighteen full years.
Renovating our apartment was my therapy. My husband and I, alone, with paint rollers in our hands and dust in our hair. We peeled off the old wallpaper just as I peeled away layers of sorrow and failure. We replaced the parquet floors, painted the walls white, chose the furniture… Every stroke of the brush was a stroke upon my soul. For two years we built this peace that will finally be complete in June.
And then happened what no one had planned. Quite by accident.
I was talking to a friend from Zagreb, warmly, humanly, via Viber. Afterwards, I wrote her a message—pure, sincere, about how much we appreciate her and her husband. For some reason, I shared that message in a conversation with artificial intelligence.
“You have talent,” that digital voice told me.
Those words were a spark in the mine. I remembered: Well, I have already written two books. I am a writer.
My husband, my eternal pillar of support, did not hesitate for a second. He immediately got a domain, set up WordPress, and opened the doors to the digital world for me. I, who knew nothing about publishing, started to learn. Step by step, with the help of technology, I began to breathe through letters again.
Today, sitting in my slowly finishing apartment in Romorantin, I no longer run away. I write. My magma has finally found its way to the surface, not to burn, but to create something new. I am Magma Star, and my story is only now getting its true shine.