Wings of a Lioness is a tribute to inherited pride. It celebrates the female strength of my mother. She was a flight attendant with a brave Dalmatian spirit. This story explores the geology of true courage. Discover how our roots give us power to fly again.

The geology of our soul is shaped by our ancestors. My mother taught me that height is not to be feared. We must conquer our fears instead. This inheritance of pride is my foundation. I call it the Wings of a Lioness.

Every woman has a hidden strength within her. Sometimes we find it in the hardest moments. This memoir reflects on balance and inner peace. Let your roots become your new wings today.

Wings of a Lioness - A symbolic image of a majestic lioness with wings in a warm gold and pink Versailles style light.

Krila lavice:
Geologija naslijeđenog ponosa


Često me pitaju odakle mi ta snaga da spakiram čitav život u dva kofera i krenem u nepoznato. Odakle mi taj korak koji ne posustaje ni na hladnom sjeveru Kanade, ni pod elegantnim nebom Francuske? Odgovor ne leži u geografskim kartama, već u jednom starom foto-albumu, maminom prevelikom prstenu i onoj plavoj stjuardeskoj kapici koja za mene vrijedi više od bilo koje krune. Moja hrabrost nije moja zasluga – to je miraz koji mi je ostavila moja majka, žena koja je visine osvajala avionima, a zemlju pod nogama svojim nepokolebljivim karakterom.
Moja mama me naučila ponosu prije nego što sam naučila prva slova. Dok sam bila tek djevojčica, sjedila bih i promatrala je kako se sprema. Bila je utjelovljenje gracioznosti, ljepote i nekog neopisivog dostojanstva koje je ispunjavalo prostoriju čim bi zakoračila u nju. Kada sam stasala u djevojku, počela sam oponašati njezin hod – taj uspravni, dalmatinski stav koji kaže: „Tu sam i ne sklanjam se nikome.“ Ali njezina ljepota nije bila samo ukras; bila je to maska za nevjerojatnu snagu, poštenje i osjećaj za pravdu koji je u njoj gorio kao neugasiva vatra.
Bila je dama s krilima, ali i lavica koja bi se, bez oklijevanja, potukla s muškarcem ako bi netko njezin bio ugrožen. Još uvijek, nakon svih ovih desetljeća, osjetim onaj oštri, vreli ubod cigarete na svojoj koži. Bilo mi je šest godina, izlazile smo iz trgovine u onom sunčanom Splitu sedamdesetih. Ja sam trčala prva, a ona je išla iza mene, noseći vrećice pune namirnica. Čovjek na vratima me opekao svojom cigaretom, a moj dječji krik bio je okidač za njezinu najdublju prirodu.
Vrećice su poletjele na pod, jabuke i kruh su se rasuli, a ona… ona ga je ščepala za jaknu takvom silinom da se taj čovjek nije stigao ni snaći. Odgurnula ga je tako snažno da je letio dva metra unazad. To je bila moja mama – žena koja nije čekala da je netko zaštiti, nego je sama bila neprobojni štit.
Smijem se danas kad se sjetim onih trenutaka kad bih se vratila kući uplakana jer su me djeca vani naljutila. „Sad ćeš još i od mene dobiti batine jer se nisi znala obraniti!“, rekla bi mi poluzbiljno, u duhu tog vremena kad se snaga cijenila više od riječi. Bila je to njezina škola života: u svijetu koji te pokušava smanjiti, ti moraš narasti. U svijetu koji te pokušava opeći, ti moraš biti vatra.
Mnogi ljudi koje znam proveli su živote na istom mjestu, gušeći se u nezadovoljstvu jer nisu imali hrabrosti prijeći granicu. Ja tu kočnicu nikada nisam imala. Moja hrabrost da mijenjam svjetove, jezike i adrese zapravo je njezina ruka na mom ramenu. Ona je bila sloboda, ona je bila ljubav bez granica – ona vrsta ljubavi koja te ne veže uz sebe, nego ti daje krila da odletiš kamo god želiš, znajući da u sebi nosiš njezinu snagu kao božansku zaštitu.
Danas, kad u kutiji s nakitom dotaknem njezin prsten koji mi je velik, ja ne osjećam samo zlato. Osjećam njezinu ruku. Kad vidim njezinu kapicu, vidim simbol žene koja se nije bojala visina.
Ja sam njezino dalmatinsko dite, njezina ratnica. I dok god hodam uzdignute glave francuskim ulicama, znam da njezina priča traje kroz mene. Ja nisam stranac u tuđini; ja sam žena koja nosi svoju domovinu i svoju majku u svakom otkucaju srca.

Les ailes d’une lionne :
La géologie d’une fierté héritée


On me demande souvent d’où je tire cette force pour emballer toute ma vie dans deux valises et partir vers l’inconnu. D’où me vient cette démarche qui ne faiblit ni dans le froid nord canadien, ni sous l’élégant ciel de France ? La réponse ne se trouve pas sur des cartes géographiques, mais dans un vieil album photo, dans la bague trop grande de ma mère, et dans cette casquette bleue d’hôtesse de l’air qui vaut pour moi plus que n’importe quelle couronne. Mon courage n’est pas mon mérite – c’est l’héritage que m’a laissé ma mère, une femme qui a conquis les hauteurs avec des avions, et la terre sous ses pieds par son caractère inébranlable.
Ma mère m’a appris la fierté avant même que j’apprenne mes premières lettres. Quand j’étais une petite fille, je m’asseyais et je la regardais se préparer. Elle était l’incarnation de la grâce, de la beauté et d’une dignité indescriptible qui remplissait la pièce dès qu’elle y entrait. Devenue jeune fille, j’ai commencé à imiter sa démarche – cette posture dalmate droite qui dit : « Je suis là et je ne m’écarte pour personne. » Mais sa beauté n’était pas qu’une parure ; c’était un masque pour une force incroyable, une honnêteté et un sens de la justice qui brûlaient en elle comme un feu inextinguible.
Elle était une dame avec des ailes, mais aussi une lionne qui se serait battue, sans hésitation, avec un homme si l’un des siens avait été menacé. Encore aujourd’hui, après toutes ces décennies, je ressens la piqûre aiguë et brûlante de cette cigarette sur ma peau. J’avais six ans, nous sortions d’un magasin dans ce Split ensoleillé des années soixante-dix. Je courais devant, et elle me suivait, portant des sacs pleins de provisions. Un homme à la porte m’a brûlée avec sa cigarette, et mon cri d’enfant a été le déclencheur de sa nature la plus profonde.
Les sacs ont volé sur le sol, les pommes et le pain se sont éparpillés, et elle… elle l’a attrapé par la veste avec une telle force que cet homme n’a même pas eu le temps de réagir. Elle l’a repoussé si fort qu’il a volé de deux mètres en arrière. C’était ma mère – une femme qui n’attendait pas que quelqu’un la protège, mais qui était elle-même un bouclier impénétrable.
Je souris aujourd’hui quand je repense à ces moments où je rentrais à la maison en pleurant parce que des enfants dehors m’avaient mise en colère. « Maintenant tu vas recevoir une raclée de ma part parce que tu n’as pas su te défendre ! », me disait-elle à moitié sérieuse, dans l’esprit de cette époque où la force était plus valorisée que les mots. C’était son école de la vie : dans un monde qui essaie de te rétrécir, tu dois grandir. Dans un monde qui essaie de te brûler, tu dois être le feu.
Mon courage de changer de monde, de langue et d’adresse est en fait sa main sur mon épaule. Elle était la liberté, elle était l’amour sans frontières – le genre d’amour qui ne vous attache pas à lui, mais vous donne des ailes pour voler où vous voulez, sachant que vous portez en vous sa force comme une protection divine.
Aujourd’hui, quand je touche sa bague dans la boîte à bijoux, je ne sens pas que de l’or. Je sens sa main. Quand je vois sa casquette, je vois le symbole d’une femme qui n’avait pas peur des hauteurs.
Je suis son enfant dalmate, sa guerrière. Je ne suis pas une étrangère dans un pays lointain ; je suis une femme qui porte sa patrie et sa mère dans chaque battement de cœur.

Wings of a Lioness:
The Geology of Inherited Pride


People often ask me where I get the strength to pack my entire life into two suitcases and head into the unknown. Where do I get that step that never falters, neither in the cold Canadian North nor under the elegant skies of France? The answer doesn’t lie in geographic maps, but in an old photo album, my mother’s oversized ring, and that blue flight attendant’s cap that is worth more to me than any crown. My courage is not my own doing – it is the dowry left to me by my mother, a woman who conquered heights with airplanes, and the earth beneath her feet with her unwavering character.
My mom taught me pride before I learned my first letters. When I was just a little girl, I would sit and watch her get ready. She was the embodiment of grace, beauty, and an indescribable dignity that filled the room as soon as she stepped into it. When I grew into a young woman, I started imitating her walk – that upright, Dalmatian posture that says: “I am here, and I don’t step aside for anyone.” But her beauty was not just an ornament; it was a mask for an incredible strength, honesty, and a sense of justice that burned in her like an inextinguishable fire.
She was a lady with wings, but also a lioness who would, without hesitation, fight a man if someone of hers was threatened. Even now, after all these decades, I can feel the sharp, hot sting of a cigarette on my skin. I was six years old, we were coming out of a store in that sunny Split of the seventies. I was running ahead, and she was walking behind me, carrying bags full of groceries. A man at the door burned me with his cigarette, and my child’s scream was the trigger for her deepest nature.
The bags flew to the floor, apples and bread scattered, and she… she grabbed him by the jacket with such force that the man didn’t even have time to react. She pushed him so hard that he flew two meters backwards. That was my mom – a woman who didn’t wait for someone to protect her, but was herself an impenetrable shield.
I laugh today when I remember those moments when I would come home crying because the kids outside made me angry. “Now you’re going to get a beating from me too because you didn’t know how to defend yourself!” she would tell me half-seriously, in the spirit of that time when strength was valued more than words. That was her school of life: in a world that tries to make you smaller, you must grow. In a world that tries to burn you, you must be the fire.
My courage to change worlds, languages, and addresses is actually her hand on my shoulder. She was freedom, she was love without borders – the kind of love that doesn’t bind you to itself, but gives you wings to fly wherever you want, knowing that you carry her strength within you as divine protection.
Today, when I touch her ring in the jewelry box, which is too big for me, I don’t just feel the gold. I feel her hand. When I see her cap, I see a symbol of a woman who wasn’t afraid of heights.
I am her Dalmatian child, her warrior. And as long as I walk the French streets with my head held high, I know her story lives on through me. I am not a stranger in a foreign land; I am a woman who carries her homeland and her mother in every heartbeat.
Scroll to Top